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Бог и мир  
(Миросозерцание отца Сергия Булгакова)

<Фрагмент>

Есть Бог, есть мир — они живут вовек,  
А жизнь людей мгновенна, и убога,  

Но все в себе вмещает человек,  
Который любит мир и верит в Бога.

(Н. Гумилев)

От автора
Эта книга была задумана, а в значительной своей части и со-

ставлена еще при жизни о. Сергия. Когда была написана «Невеста 
Агнца», философское и богословское творчество о. Сергия казалось 
законченным, и стало возможным рассматривать его как целостную 
систему. И когда осенью 1942 года я обратился к нему с просьбой 
благословить труд, посвященный анализу его мировоззрения, 
он не только дал свое согласие и одобрение, но и отнесся к моей 
книге с большим вниманием. Главу за главой прочитывал он мою 
рукопись, делая свои пометки, исправляя неточности, дополняя 
недостатки. Таким образом, были прочитаны части I и II и первая 
глава части III. Остальное было написано после его смерти…

Относительно избранного мною метода — излагать его мысли 
по возможности его собственными словами — о. Сергий сказал мне 
как то, что метод этот — самый сложный и медленный, но самый 
верный. Все это дает мне уверенность в том, что, излагая о. Сергия, 
я действительно излагал его, а не свои мысли о нем.

Система о. Сергия безусловно станет со временем объектом 
критического изучения и церковной рецепции. До сих пор эта 
работа еще не начата. Данный труд только подготовляет для этого 
почву, систематизируя мысли о. Сергия, излагая в сокращенной 
форме то, что содержится в необозримом богатстве его писаний. 
Но ни генезиса его мыслей, ни критики их, ни анализа влияний 
на о. Сергия других мыслителей читатель здесь не найдет; целью 
данной книги является только изложить систему о. Сергия, помочь 
понять ее, побудить к более глубокому проникновению в его мысль.

В течение двадцати лет мне было дано жить и работать в свете 
его мудрости и вдохновений. Это лучшее время моей жизни было 
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увенчано единственным и редким счастьем: возможностью писать 
о любимом учителе еще при его жизни, беседовать с ним по по-
воду написанного, слушать его собственные слова о моем труде, 
полные смирения и любви…

Часть I 
Характеристика о. Сергия как мыслителя и писателя

Настоящее исследование ставит себе задачу понять философское 
и богословское творчество отца Сергия Булгакова в его совокуп-
ности и внутреннем единстве, истолковать его как целое, понять 
его, как систему. Вследствие этого все, что относится к жизни 
о. Сергия — его удивительная биография, влияния, испытанные 
им в его философском пути, его значение в истории русской мысли, 
его место в русской церкви остаются за пределами нашей работы. 
Мы имеем дело с его богословским и философским творчеством, 
закрепленным в его печатных (и отчасти не напечатанных) тру-
дах и представляющим — по своему внутреннему устремлению 
и философскому пафосу — целостное единство, позволяющее нам 
говорить о его системе. С этой точки зрения его мысль должна быть 
изучаема вне времени и независимо от ее исторической обстанов-
ки; как мыслитель о. Сергий является современником великих 
философов и богословов прошлого, и значение его творений вы-
ясняется именно из их сопоставления с этими «вечными» вехами 
человеческой мысли.

Однако для большего проникновения в стиль и характер мысли 
о. Сергия нам необходимо хотя бы в краткой форме коснуться тех 
личных данных, которые влияли на его мышление не в качестве 
однократных событий, но как факторы, действующие постоянно 
и свойственные самой природе его духовного творчества. К тако-
вым, с одной стороны, относятся те черты, которые характеризуют 
его как мыслителя — ученого, философа и богослова; а с другой 
стороны, — те условия окружающей его действительности, кото-
рые повлияли на его систему, путем предоставления ей опреде-
ленного исторического «языка», благодаря которому она является 
принадлежащей не только к сокровищнице человеческой мудрости 
как таковой, но и к определенной эпохе в развитии русской мысли.

К первым «личным» факторам относится, во‑первых, та черта 
о. Сергия, которую лучше всего охарактеризовать любимым тер-
мином Достоевского — «почвенность»1. Сын священника в 6 по-
колении священства, связанный всеми нитями своего физического 
и духовного бытия со своим народом и его прошлым, о. Сергий 
во все периоды своей жизни чувствовал свою глубокую укоре-
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ненность в родной действительности, во всем богатстве, полноте 
и правде русской жизни. Это чувство реальности, эта глубокая 
(хотя иногда и неосознанная) срощенность души с сверхличным 
бытием родной природы, родного народа, родной церкви, были 
для о. Сергия тем путеводным маяком, свет которого всегда ос-
вобождал его от власти отвлеченных, хотя бы и идеальных, схем. 
Его разочарование в марксизме понятно: пустыня отвлеченного 
экономизма не могла надолго удержать правдивую и одаренную 
русскую душу; и путь «от марксизма к идеализму» явился общим 
путем многих мыслителей и ученых, разделявших молодое увле-
чение о. Сергия. Но прорвавшись к идеалистической философии 
и к религиозному мировоззрению, судьба их оказалась различной; 
ибо если для многих эта новая установка означала иную ориента-
цию мысли, иное философское и научное мировоззрение, то для 
о. Сергия это было вопросом жизни и духовного самоопределения. 
«Почвенность» его души властно звала его к конкретной и исто-
рической реальности. И поэтому: не отвлеченное мировоззрение, 
а духовная жизнь: не философская спекуляция, а действенная 
религия; не абстрактный идеализм, а живая вера; не религиозная 
установка, а непосредственное участие в жизни церкви; одним 
словом, не «идеализм», а православие, — вот итог этого пути, по-
следним этапом коего было священство, — высшее и конкретней-
шее осуществление его связи с предками, с родным народом, с его 
историей и судьбой. «В душе зрела воля к вере (пишет о. Сергий 
про это время, — «Свет Невечерний», с. 9): «решимость совер-
шить, наконец, безумный для мудрости мира прыжок на другой 
берег, “от марксизма” и всяких, следовавших за ним измов к… 
православию»… Таким образом осуществилось его возвращение 
в Отчий дом, воцерковление его жизненных исканий, всего его 
философского и научного творчества; и это имеет для нас также 
«почвенное» — символическое и вместе конкретное значение. 
Во время чествования пятнадцатилетия священства о. Сергея 
(5 июня 1933, на съезде Русского Студенческого Христианского 
Движения — в Монфоре), В. Н. Ильин обратился к нему со сле-
дующими словами: «Отец Сергий, я особенно люблю вас за то, 
что вы были социалистом. Ибо преодолев марксизм, отрекшись 
от атеистических заблуждений, вернувшись в церковь, вы тем 
самым явились для нас символом и знамением судьбы нашей ро-
дины. Ибо и она поддалась соблазну социалистического рая, и она 
в муках изживает заблуждения этой доктрины, и — верим, — что 
и она своей светлой душой придет к святыне Церкви и поклонится 
ей. А что вы не остановились на пути христианского служения 
ученого и философа, но возжелали священства, наполняет нашу 
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душу надеждой, что и народ наш, обратившись к Богу, возжаждет 
высшей святости и высших посвящений, и что Господь пошлет 
ему те духовные дары, которые прозревали в нем его пророки 
Хомяков и Достоевский»…

«Почвенность» о. Сергия связывает его, таким образом, с судь-
бою русского народа: его увлечения и искания можно рассма-
тривать, как символические вехи в истории русской души, а его 
священство — как залог оцерковления русской интеллигенции 
(одним из духовных вождей которой о. Сергий безусловно был), 
а за нею — и всего русского народа.

Влияние почвенности не ограничилось, однако, переходным 
периодом мысли о. Сергия. Ибо отвлеченность и оторванность 
от почвы возможны и в православии (история русского богословия 
с его подчинением схоластическим влияниям Запада, с его пре-
подаванием на латинском языке — достаточный тому пример); 
только «почвой» здесь является нечто совсем иное…

Обратившись к вере и начав грандиозную перестройку всего 
здания своей научной и философской мысли на новых основаниях, 
о. Сергий остался чужд абстрактности и схематичности отвлечен-
ной науки и стремился укоренить свою мысль в самой реальности 
и жизненности исторического христианства. Эта «почвенность» 
его богословской мысли проявилась в двоякой форме. В первом 
периоде своего религиозно-философского служения (до своего 
священства) он с особым интересом и настойчивостью изучает те 
страницы истории Церкви, в которых реальность благодатных да-
ров выявилась с наиболее потрясающей и неопровержимой силой. 
Сюда именно относятся его многочисленные статьи о первохристи-
анстве, которые не только дают яркий образ этой блаженной эпохи 
молодости Церкви, но и определяют ряд философских, социальных 
и даже экономических проблем: ибо жизнь ранней Церкви навсегда 
остается вечным основанием и вдохновляющей силой для всей 
православной философии и культуры. Смысл этих исследований 
лежит не в историческом восстановлении прошлого: цель их — най-
ти основание новому мировоззрению; основание не абстрактное, 
но жизненное: не учение, но его осуществление, не норму идеала, 
но конкретную и реальную историю и славу Церкви (не «убеди-
тельные слова человеческой мудрости, но явления духа и силы», 
говоря словами ап. Павла — I Кор 2: 3). Вследствие этого, статьи 
эти обладают несравненной жизненностью: они не столько пере-
носят нас в прошлое, сколько заставляют само это прошлое гово-
рить на языке современности; и этим дается ряд христианских 
установок в отношении самых жизненных проблем культуры 
(экономической, социальной, национальной, правовой) — из чего 
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в свою очередь вырастают основные черты современного право-
славного мировоззрения. Но это не все. Перейдя к исследованию 
чисто богословских проблем (в период своего священства), о. Сер-
гий всегда стремился строить свою систему на твердом основании 
церковной реальности. Но так как жизнь Церкви есть, главным 
образом, ее молитва, то и богословие о. Сергия получило характер 
литургического и иконографического богомыслия. Священные 
слова церковной песни, мудрость молитв, «умозрение в красках» 
икон — все это обрело в его творчестве живой философский и бого-
словский язык; это литургическое богатство никогда не служило 
для него иллюстрацией его построений; как раз наоборот — для 
его философии оно есть канон церковной жизни, норма духовной 
реальности, факт, от которого необходимо исходить в построении 
православной системы богословия; ибо православие — не теория, 
а жизнь… Эта установка не только связывает, но прямо сливает 
воедино умозрение и молитву, науку и богословие, философию 
и веру. Отвечая однажды (в день своего Ангела) студентам Бого-
словского Института, отметившим этот жизненный характер его 
мышления и преподавания, о. Сергий сказал: «одно я могу засви-
детельствовать со всею искренностью, что мое богословствование 
всегда вдохновлялось предстоявшем алтарю»…

С почвенностью о. Сергия тесно связана другая особенность 
его творчества, которую правильнее всего назвать его «эсхато-
логичностью». Ибо оно никогда не удовлетворяется «данным», 
всегда обращено к искомому, к чаемому, к грядущему. Земные 
горизонты о. Сергия никогда не удовлетворяют; он всегда жаждет 
«иного», — и этот внутренний динамизм, присущий его мысли, 
делает ее волнующей и беспокойной.

«Знак этой книги стрела — Покоя и мира в ней нету», — гово-
рит о книге его творчества современный поэт…

«Не является ли, как личная жизнь каждого из нас, так и жизнь 
всего исторического человечества непрерывным странствованием 
в стремлении к грядущему граду?» — спрашивает себя о. Сергий. 
И ответ на этот вопрос может служить эпиграфом ко всему его 
творчеству: «В этом движении к запредельной цели возможен 
только перерыв, но не остановка, по слову Апостола: «не имамы 
бо зде пребывающего града, но грядущего взыскуем»2 («Два гра-
да», т. I, стр. XXI). «Ибо цель истории ведет за историю к «жизни 
будущего века», а цель мира ведет за мир к «новой земле и новому 
небу» («Свет Невечерний», стр. 410). Эсхатология не является 
поэтому одной из тем о. Сергия, главою среди других глав его 
творчества; ее правильнее определить, как основную категорию 
его мысли, как подразумеваемый коэффициент всех его постро-
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ений, как таинственную и волнующую мелодию, слышимую им 
и в экономике, и в философии, и в богословии… «Эсхатологизм», 
как будто, противоречит «почвенности». Однако, противоречие 
это только кажущееся; ибо на самом деле небо и земля пребывают 
в состоянии антиномической сопряженности между собой. Связь 
эта таинственна и непонятна; но только тот, кто твердо стоит 
на земле, способен к горным взлетам ввысь; и только созерцая 
мир с высоты, видишь его в перспективе вечной красоты и бого-
зданной святости. Это понимал Достоевский, когда учил любить 
землю и бытъ ей верным во веки веков. И это именно осуществлял 
о. Сергий, как характером своего творчества, так и всем содержа-
нием своей мысли.

И первым долгом это относится к его экономике. Обыкновенно 
марксизм понимается, как сухая теория наукообразного матери-
ализма — «без божества, без вдохновенья, без слез»3… Таковым 
он, по‑видимому, и был — по крайней мере, в сознании своих 
создателей и пророков. Однако, не таким видел его о. Сергий: 
«Под личиной холодного рационализма и теоретической жесто-
кости в нем скрывается грусть человека о самом себе, тоска “царя 
природы” в плену у стихии этой самой природы… В этом скорбном 
учении нашел выражение хозяйственный трагизм человеческой 
жизни. Над человеком тяготеет проклятие — эта неволя разум-
ных существ у мертвой, несмысленной, чуждой нам природы, эта 
вечная опасность голода, нищеты и смерти… Такова тоска, кото-
рая слышится в экономическом материализме, и такова правда, 
облеченная в его научный иероглиф» («Философия хозяйства», 
стр. 321). И эту спасительную тоску не в состоянии преодолеть 
тот наивный суррогат имманентного эсхатологизма, которым — 
вопреки своим собственным теориям — вдохновляется марксизм 
революционный. Ибо скачок из царства необходимости в царство 
свободы, теория крушения социального строя и утопия бесклассо-
вого общества бессильны преодолеть ту трагедию человека, которая 
не ограничивается его экономической неустроенностью, но уходит 
своими корнями в онтологию его бытия. Слушатели ранних курсов 
о. Сергия говорили нам, что в его изложении экономические кате-
гории всегда казались некоей призмой, в которой преломлялись 
и светились лучи иной реальности. «Горе имеем сердца» — этот 
возглас, который обрел всю присущую ему духовную силу в свя-
щенстве о. Сергия, явственно звучал уже в его экономике, углу-
бляя ее до проблематики космологии и антропологии, возводя ее 
до высот философского созерцания. В следующем философском 
периоде эсхатологизм о. Сергия побуждает его к преодолению 
самой философии, к выходу за ее пределы — не только в теоре-
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тическом осознании ее естественных границ, но и в практическом 
трансцензе области имманентного мышления. Философия всегда 
связана с опасностью самодостаточности и самодовольства: формы 
его могут быть очень разнообразны: от атараксии4 древних до вели-
чавого спокойствия Гегеля. Но мысль, сознающая себя абсолютной 
и объективной, всегда стремится стать высшим принципом жизни 
и ограничивает кругозор мыслителя своим собственным содер-
жанием. В этом и заключается основной соблазн имманентизма, 
замыкающего философа в прозрачные и вместе непроницаемые 
стены собственного я, — независимо от того, вмещает ли оно 
в себя весь мир, или же ограничивает себя более узкою областью 
того, что заключено «в границы только разума». Эта философская 
резиньяция5 ведет не к смирению разума, а к тому же интеллек-
туальному и метафизическому самодовольству, которым грешат 
и системы тождества; только в одном случае разум надмевается 
своей силой, а в другом — осознанием своего бессилия. Но в обоих 
случаях он является абсолютом и божеством…

У о. Сергия этот философский пафос преодолевается его фило-
софским эросом. Самодостаточности разума он противополагает 
жажду Бога, а правду жизни предпочитает достоверности мысли. 
Сила философского созерцания от этого не уменьшается, и фило-
софом о. Сергий остается всегда; но обратившись к трансцендент-
ному, «воззвав из глубины» к Богу, он переносит центр тяжести 
за пределы мыслимого, и, благодаря этому, само его созерцание 
становится славословием. «Бог есть — вот что раздается в челове-
ческом сердце, бедном, маленьком, детском человеческом сердце. 
Бог есть — поет небо, земля и мировые бездны. Бог есть — откли-
каются бездны человеческого сознания и творчества. Слава Ему» 
(«Свет Невечерний», стр. 22).

Если эсхатологизм в экономике и философии выводит мысль 
за их пределы, то каково может быть его значение в религии, 
которая не знает никаких пределов и которой, следовательно, 
нечего преодолевать? «Вера есть высшая и последняя жертва че-
ловека Богу — собой, своим разумом, волей, сердцем, всем своим 
существом, всем миром, всей очевидностью… это любовь человека 
к Богу исключительно ради самого Бога, это спасение от самого 
себя, от данности своей, от имманентности своей, это ненависть 
к себе, которая есть любовь к Богу. Это — немой, умоляющий, 
ищущий жест, это — одно стремление: sursum corda, sursum, 
sursum, sursum, excelsior!6» («Свет Невечерний» стр. 31).

Какой же здесь может быть эсхатологизм, когда вся сущность 
религии заключается в связи, в доступности бесконечного — 
трансцендентного конечному — имманентному? И, однако, нигде 
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эсхатологизм о. Сергия не проявляется с такой огненной силой, 
как именно в его религиозной мысли. Как это возможно? Для то-
го, чтобы ответить на этот вопрос, достаточно противопоставить 
эсхатологизму ту духовную установку, которую можно обозначить 
как церковный позитивизм. Она состоит в удовлетворенности тем 
духовным опытом и теми формами культа и жизни, которые несет 
с собой положительная религия и историческое христианство. 
В известном смысле этот позитивизм является оправданным: 
ибо религия сообщает человеку такое духовное богатство, такую 
полноту, что ему кажется уже нечего больше желать, не к чему 
стремиться, ибо в Церкви уже дано все. Однако, и самое восприятие 
Церкви может быть двояким: ее можно мыслить как божественную 
данность, как «предложение обещания и надежды исполнение»; 
и ее можно чаять как грядущую полноту времен, в которой Бог 
будет все во всем. Соответственно этому чувство церковности мо-
жет быть окрашено двойным пафосом: радости о данном и жажды 
обетованного; последним именно пронизано все Первохристиан-
ство с его скорым ожиданием второго пришествия Христова, с его 
молитвой: «ей, гряди, Господи Иисусе».

В историческом христианстве этот эсхатологизм почти не чув-
ствуется; ибо боговоплощение воспринимается в нем как совер-
шившееся, откровение — как уже данное; соответственно этому — 
таинства, как сообщения благодати, перестают быть залогами 
будущего блаженства, но становятся самоцелью; а священство 
и жречество, связанные с ними, вытесняют обращенное к гряду-
щему пророчество. Жизнь церковная довлеет себе. Апокалипсис 
и эсхатология, которые не могут быть устранены из канона, пре-
вращаются в средства педагогического воздействия и устраше-
ния или же оказываются за пределом церковного употребления 
и практически отмирают (таковы судьбы обоих Апокалипсисов — 
Ветхо- и Новозаветного: Песни Песней и Откровения, никогда 
не читаемых в церкви).

В этой связи эсхатологизм о. Сергия становится понятен, за-
конен и нужен. Более того: он отвечает той жажде современной ду-
ши, которая не может удовлетвориться церковным позитивизмом 
и ищет себе ответа вне церковной ограды. Поэтому эсхатологизм 
о. Сергия знаменует собою возвращение в Церковь всех челове-
ческих чаяний, всей жажды и томления человеческого сердца, 
ищущего последних свершений; и вместе с тем он является про-
буждением в современной церковности мотивов Первохристиан-
ства. Он есть жажда новых откровений; он есть стремление к той 
полноте осуществления, в отношении которой вся история Церкви 
есть только начало и первый шаг — к жизни будущего века. Бого-
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воплощение и Пятидесятница воспринимаются им не только как 
факты священной истории, но понимаются и истолковываются 
в контексте миротворения и парусии7, каковые, в свою очередь, 
возводятся к своему последнему и вечному основанию: к жизни 
и взаимоотношениям Ипостасей во св. Троице.

Поэтому все богословие о. Сергия исполнено трепетом и ожи-
данием; все оно пронизано лучами иного, незаходимого света; все 
оно есть молитва Христу «истее Тебе причащатися в невечернем 
дне царствия Твоего» (Канон св. Пасхи, песнь 9). И поэтому же 
жречество о. Сергия неразрывно связано с пророчеством. Самая 
глубокая укорененность в жизни церковной, самая сознательная 
законопослушность ей — никогда не делают его ее рабом, не ли-
шают его той пророческой свободы, с которой он говорит о тайнах 
будущего века, к коим устремлена его душа. И может быть ничто 
не поражает в нем так сильно и глубоко, как это слияние воедино 
двух стихий: священства, связанного со всем богатством церковно-
го прошлого, и пророчества, устремленного к грядущему. Но этот 
порыв ввысь, эта ненасытность его духа в приятии Божества со-
общает всему его творчеству силу огненного потока, сожигающего 
сердца и увлекающего за собой к своему Первоисточнику — Богу.

Третьим «личным» фактором, определяющим философский 
стиль мышления о. Сергия является его необычайная способность 
к философскому и богословскому синтезу. Мы имеем здесь в виду 
не только многообразие его интересов, включивших в сферу его 
исследований самые различные области мысли и жизни: эконо-
мику и социологию, историю и филологию, поэзию и живопись, 
не говоря уже обо всех проблемах философии и богословия; 
но то свойство его ума, благодаря которому — преодолев те или 
иные точки зрения — он не отбрасывает их как изжитые и ненуж-
ные, но всегда стремится увидеть их частичную правду, выделить 
ее из окружающих заблуждений и включить в более высокий 
и полный синтез своей мысли. В этом смысле про философское 
творчество о. Сергия можно сказать, что оно все проникнуто 
глубоко положительным пафосом; он как бы осуществил на деле 
афоризм Лейбница8 о том, что всякое учение право в том, что 
оно утверждает и ложно в том, что оно отрицает. Так, преодолев 
марксизм и написав одно из лучших опровержений этой доктрины 
(мы имеем в виду его «Философию хозяйства», которая именно 
вследствие этого и была переведена и издана на японском языке), 
о. Сергий выделил и удержал в своей системе ту «особую, неот-
разимую и жизненную правду (экономического материализма), 
что приоткрылась и интимно почувствовалась с такой серьезной 
и горькой искренностью нашей современностью» («Философия 
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хозяйства», стр. 1). Преодолев и отринув претензии и требования 
критической гносеологии9 (которая подобно экономическому 
материализму не удовлетворяется значением метода, но хочет 
быть мировоззрением), о. Сергий сохранил в своем мышлении 
все ее положительные качества: «интеллектуальную честность, 
вместе с неусыпным труженничеством, аскезой труда и научного 
долга» («Свет Невечерний», стр. 94). Поэтому все те мыслители, 
к творчеству которых о. Сергий прикасался скальпелем критики 
и возражения, никогда не оказывались просто отринутыми, от-
брошенными и забытыми. Своих идейных противников о. Сер-
гий умел не только уважать, но и любить. В каждом из них он 
находил ту крупицу вечной правды, которая связывает их всех 
в цепь человеческой мудрости, делает их гражданами царства 
искания, созерцания и любомудрия. Это одинаково относится 
к Аполлинарию10 и к Гарнаку11, к Толстому и к Федорову, к Вл. 
Соловьеву и к Пикассо. Никого из них о. Сергий не отрицает 
целиком, ибо в каждом из них была жива жажда истины; но для 
того, чтобы увидеть в их творениях эту истину и выделить ее изо 
всей шелухи заблуждений и предрассудков, необходима глубо-
кая укорененность в почве истории, сочувствие всем ее эпохам, 
вера в то, что жизнь человечества есть не ряд недоразумений 
и ошибок, но полное трагических неудач стремление к единой 
и всеобъемлющей истине.

Этот положительный пафос о. Сергия имеет особое значение 
для его понимания Церкви и церковной истины. Ибо если Цер-
ковь есть «полнота Наполняющего все во всем» (Еф I, 23), то она 
действительно должна быть понимаема как высший синтез, вклю-
чающий в себя все добро, всю мудрость, всю красоту — все, чем 
прекрасна природа и богата человеческая история. В этом смысле 
жизнь в Церкви означает не отрицание человеческих исканий, 
но их просветление и преображение, не осуждение заблужде-
ний, но их понимание и исправление… Именно эта способность 
к высшему синтезу дала о. Сергию возможность рассматривать 
богословие, как высший венец всего человеческого знания, как 
увенчание (и вместе синтез) всех наук и искусств. В его мировоззре-
нии нет области, которая была бы чужда религиозной реальности: 
от всего протягиваются нити к откровенным истинам о Боге, все 
возвещает о Его премудрости, благости и славе. И если, по слову 
Псалмопевца, «небеса поведают славу Божию, творение руку Его 
возвещает твердь» (Пс XVIII, 1), то все научное и философское 
творчество о. Сергия есть не что иное, как раскрытие этой истины 
в диалектических формах, как усмотрение печати Творца во всем 
многообразии Его творения.
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Четвертой характерной чертой о. Сергия, повлиявшей на весь 
строй его творчества, является его чисто русское стремление до-
ходить во всем до конца. Это одинаково касается как его жизни, 
так и мысли. В жизни он не знал компромиссов и никогда не оста-
навливался на полпути. «Поверив» в молодости в экономический 
материализм и в религию прогресса, он отдался им всей душой: 
оставил семинарию, прошел через чистилище гимназических 
испытаний, пожертвовал своими склонностями и интересами 
к философии, филологии и литературе, привязал себя «как к ка-
торжной тачке» к политической экономии — все для того, чтобы 
«приносить пользу, служить человечеству, спасать отечество». 
И вот — уже окончив Университет и получив научную командиров-
ку за границу (в 1898 году), он «с благоговением взирал на самую 
улицу, по которой ступали “вожди” (марксизма), и в услаждение 
ему была вся тошнота Берлинского асфальта и убийственное без-
душие улиц» («Две встречи», «Автобиогр. Заметки», стр. 103). 
Когда же пришло разочарование в марксизме, и он освободился 
от «плена научности — этого вороньего пугала, поставленного для 
интеллигентской черни, для полу-образованной толпы» («Свет 
Невечерний», стр. 8), — тогда с такой же силой и последователь-
ностью он отдался «мрачной герценовской резиньяции»… Вера 
далась о. Сергию не даром; чашу сомнений и душевной борьбы 
он испил полностью: горнило, чрез которое прошла его осанна, 
заключало в себе не только психологическое противление просы-
пающейся к вере души, но и тяжелую борьбу ума: сначала в пре-
одолении предрассудков и заблуждений, а затем — в осознании 
религии как высшей и абсолютной истины, в подчинении ей всех 
областей знания и жизни.

Но вот — чудо совершилось. Бывший материалист и атеист — 
снова в Церкви: «на все глядел я новыми глазами, ибо знал, что 
и я призван, и я во всем этом соучаствую: и для меня и за меня 
висел на древе Господь и пролиял пречистую кровь Свою, и для 
меня здесь руками иерея уготовляется святейшая трапеза»… 
(«Свет Невечерний», стр. 10). За обращением следуют долгие 
годы труда и подвига — «воплощение в умозрении религиозных 
созерцаний, связанных с жизнью в Православии» (Предисловие 
к «Свету Невечернему»). Но это семнадцатилетнее религиозно-
философское служение, полное таких озарений и вдохновений, 
о. Сергия не удовлетворяет. В своей религиозной жизни он так же 
стремится дойти до конца: «в душе поднималось желание полного 
уже возвращения в Отчий дом, с принятием священства» («Авто-
биографические Заметки», стр. 37). Для этого необходимо было 
преодолеть невероятные трудности, о которых — вне исторической 
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и бытовой обстановки того времени, — мы не можем составить 
себе даже приблизительного понятия: «в среде интеллигентской 
принятие священства, по крайней мере в состоянии профессора 
Московского Университета, доктора политической экономии 
и проч., являлось скандалом, сумасшествием или юродством и, 
во всяком случае, самоисключением из просвещенной среды» 
(там же). Однако, все это было с Божией помощью преодолено, 
и 11‑го июня 1918 года о. Сергий был рукоположен, ректором 
Московской Духовной Академии, епископом Феодором Волоко-
ламским во иерея. «То было вступление в иной мир, в небесное 
царство»… (там же).

Эта черта — доходить во всем до конца ярко отразилась 
и на всем творчестве о. Сергия. Выражается она, однако, отнюдь 
не только в последовательности его мысли, доводящей все посыл-
ки до логического конца, но в той бесстрашной свободе и, вместе, 
в железной дисциплине, с которыми он подходит к исследованию 
всех философских и богословских проблем. И если свобода его 
мысли делает его независимым от каких бы то ни было внешних 
авторитетов, то дисциплина, которую он сам на себя налагает, 
придает его мысли характер одновременно научный и церковный. 
Научная добросовестность не позволяет о. Сергию высказываться 
о чем бы то ни было, не ознакомившись с тем, как ставилась и раз-
решалась данная проблема до него: отсюда его многочисленные 
экскурсы в историю философии и богословия и в сравнительную 
догматику, которые в своей совокупности могли бы составить сво-
еобразные монографии по тем или иным специальным вопросам. 
В этой работе о. Сергий строг до беспощадности и точен до скру-
пулезности. Что же касается церковного характера его мысли, 
то таковой мы должны определить как «церковность изнутри»: 
он церковен не потому, что хочет быть в согласии с тем или иным 
признанным или утвержденным учением, но потому, что любит 
Христа, потому, что Церковь для него — высшая Реальность, 
Правда и Красота. Насиловать свою мысль, подчинять ее тем или 
иным правилам — бесполезно, если эти правила не имеют вну-
тренней убедительности. Но Церковь ведь и не живет правилами 
и предписаниями: принципом ее жизни является только любовь… 
Для о. Сергия Церковь есть основная и определяющая сила, как 
истории родного народа, так и собственного его бытия: ею они 
существуют и дышат. И творчество его стремится поэтому быть 
церковным не по внешности, но по существу: он хочет быть голосом 
самой Истины, самой Церкви, которая — высказываясь при по-
средстве индивидуальных человеческих сознаний — не имеет 
иных гарантий своей истинности, кроме воли своих истолковате-
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лей быть верными Матери и любить истину больше человеческой 
славы. Подобная установка требует одновременно свободы и дис-
циплины, творчества и аскезы, смирения и дерзания; она трудна 
и ответственна; ибо если уклонения в одну сторону грозят мысли-
телю ложным индивидуализмом и интеллектуальной анархией, 
то обратная крайность приводит его к духовному рабству, к отказу 
от личного творчества, каковые также являются изменой Церкви 
«присно юнеющей», по слову Иоанна Златоуста. Церковная же 
ответственность за сказанное слово — не перед людьми и даже 
не перед веками, а перед Богом…

Отличительные черты духовного строя о. Сергия — почвен-
ность, эсхатологичность, широта синтеза и стремление идти 
до конца — придают ему облик чисто русского мыслителя в том 
аспекте всечеловеческого вселенского сознания, о котором так 
вдохновенно говорил и писал Достоевский. И кажется, что об 
о. Сергии написано стихотворение Вяч. Иванова, которое в образ-
ной форме характеризует русский ум в его страстях и крайностях 
и, вместе с тем — в его спокойствии, гармонии и мере:

Своеначальный, жадный ум, —
Как пламень, русский ум опасен:
Так он неудержим, так ясен,
Так весел он и — так угрюм.
Подобный стрелке неуклонной,
Он видит полюс в зыбь и муть;
Он в жизнь от грезы отвлеченной
Пугливой воле кажет путь.
Как чрез туманы взор орлиный
Обслеживает прах долины,
Он здраво мыслит о земле,
В мистической купаясь мгле.
      (Кормчие звезды, стр. 77).

Творчество мыслителя всегда определяется не только его лич-
ными дарами — его способностью видеть истину и говорить о ней, 
но и условиями той эпохи и культуры, к которым он принадлежит. 
Выделение тех или иных вопросов из энциклопедии философской 
проблематики, их постановка, метод их обсуждения — все это 
всегда «носится в воздухе», составляет стиль и содержание эпохи, 
предоставляющей и, может быть, даже навязывающей индивиду-
альному мыслителю свой исторический язык. В этом отношении 
о. Сергий (так же как и наиболее близкий ему мыслитель, о. Павел 
Флоренский) является не только представителем русского любому-
дрия, но и типичным выразителем духовных исканий последнего 
десятилетия девятнадцатого века, то нисколько не уменьшает его 
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своеобразия и оригинальности: он шел своим путем, часто против 
течения, но этот путь все же был типичным для многих; можно 
даже сказать больше: если о. Сергий принадлежит к числу вождей 
русской мысли этого периода, то возможным это оказалось только 
в результате некоторой созвучности его исканий и интересов эпохи, 
общности их языка, единства устремлений. К таким культурно-
историческим факторам, повлиявшим на творчество о. Сергия, 
относятся, во‑первых, общее движение мысли «от марксизма 
к идеализму» и дальше — к Православию; и, во‑вторых — борьба 
и неизбежно связанное с нею подчинение влияниям немецкой 
культуры и науки, простиравших свою гегемонию на русское об-
разованное общество.

Вера в прогресс, религия социализма были господствующи-
ми убеждениями того времени; приняв философию марксизма, 
о. Сергий сделался «лично и исторически жертвой интеллигент-
щины, вместе с бесчисленными братьями своими, вместе со всей 
Россией. То была общая судьба “гуманистического” человечества, 
доныне изживающего, соблазны человекобожия» («Автобиогр. 
Заметки», стр. 35). Однако, в воздухе уже носились семена ду-
ховного возрождения; оно началось почти одновременно в разных 
областях: в философии, в науке, в литературе. Но подобно всем 
эпохам «возрождения», оно было полно противоречий, неясностей 
и соблазнов. Молодые силы проснувшейся к новой жизни души 
преломлялись не только идеальными устремлениями, но и разли-
чиями суррогатами духовности — чистотой беспредпосылочного 
звания, психологизмами псевдо-мистики, фантасмами необуздан-
ного воображения. О. Сергий был ученым, и путь его среди фило-
софов, художников и поэтов того времени определялся, первым 
долгом, строгостью научной мысли, необходимостью разумного 
оправдания каждого движения души. Это обстоятельство опреде-
ляет как общее направление, так и характер его творчества. Слова 
«от марксизма к идеализму», сделавшиеся как бы поговоркой, 
характеризующей эпоху, являются на самом деле заглавием одной 
из его книг — сборника статей переходной эпохи. Здесь о. Сергий 
идет рука об руку с другими русскими марксистами, так же преодо-
левавшими научной критикой основы материалистического миро-
понимания, так же шедшими по пути философского идеализма, 
приведшего их к вратам православного храма. Мы имеем в виду: 
Н. А. Бердяева, П. Б. Струве12, С. Л. Франка13… Основные этапы 
этого пути были общими: материалистическое мировоззрение, 
соединенное с революционно-социальным утопизмом; его разру-
шение под влиянием философии — главным образом, гносеологии 
трансцендентального идеализма; преодоление отвлеченного гно-
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сеологизма (неокантианства) во имя онтологического реализма; 
переход к религиозным проблемам и философское истолкование 
Православия. О. Сергий, как мы уже видели, прошел этот путь 
до конца: не только в смысле достижения последних его ступеней, 
но и в отношении глубины и исчерпания каждого из его этапов. 
Его исследования о природе религии, философии, науки, искус-
ства, хозяйства, истории, языка — являются классическими: они 
не стареют со временем, остаются современными и принадлежат 
благодаря этому к сокровищнице «вечной философии», а не только 
к «культуре конца XIX века». Но их порядок и последовательность, 
выбор материала и его расположение безусловно определены этой 
культурой, которую он стремился не только усвоить и понять, 
но преобразить, просветить и тем возвести ее к высшим формам 
религиозной жизни и церковного служения (см. об этом его статьи: 
«Церковь и культура» в сборнике «Вопросы религии», Москва, 
1906, вып. I, перепечатано в книге «Два града», т. II; «Православие 
и культура» — в «Вестнике русского студенческого Христианского 
Движения за рубежом», 1931 г. № 10; и «Догматическое обосно-
вание культуры» — в том же журнале, 1930, № 7).

Таким образом, культурно-историческому фактору в творчестве 
о. Сергия мы обязаны: 1) экономическими темами; 2) критической 
философией; 3) преодолением неокантианства; 4) стремлением 
религиозно обосновать философское мировоззрение. Выполне-
ние всех этих задач носит у о. Сергия глубоко индивидуальный 
характер; но сами эти темы заданы ему эпохой; таким образом, его 
творчество само является воплощением той тайны взаимовоспол-
нения личности и окружающей среды, к исследованию которой 
о. Сергий многократно возвращался.

Вторым объективным фактором, связанным с духовным сти-
лем эпохи, является сложное отношение о. Сергея к германской 
культуре. Вопрос этот имеет глубокие исторические корни, ибо 
в немецкой философии и науке русские люди всегда видели уни-
версальную культуру Запада. А ведь Запад уже в конце XVI века 
внушал им чувства, похожие на влюбленность. «Страна святых 
чудес» была для вашей интеллигенции второй родиной, и это пре-
клонение перед духовными сокровищами Европы происходило 
совсем не из рабских чувств русских людей. Ибо Европу они дей-
ствительно любили и знали; и чувствовали, что духовная жизнь 
России не может развиваться в стороне и независимо от западных 
культурных путей. Но весь комплекс многоцветной и многооб-
разной европейской культуры слишком часто воспринимался ими 
в его немецком преломлении; и отсюда — та гегемония германского 
духа, которая неизменно давала себя чувствовать в творчестве 
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русских мыслителей: и тогда, когда они ей подчинялись, и тогда, 
когда они с нею боролись.

Поддался этому одностороннему влиянию и о. Сергей; и это 
относится не только к первому периоду его творчества (когда, 
получив университетскую командировку, он поехал «конечно, 
прежде всего, в Германию, как страну социал-демократии и марк-
сизма»), но к последующим годам его жизни, в течении коих он, 
по собственному, призванию «бойкотировал Запад, славянофиль-
ствуя, и за границу почти не ездил» («Автобиогр. зам.», стр. 103). 
Бойкот этот, однако, оказался чисто внешним; ибо Европа, или, 
вернее, — Германия, преследовала о. Сергия во всех областях его 
творчества и властно требовала своего преодоления; а это было 
связано с огромной ученой и литературной работой, в которой 
легко было утерять общеевропейскую перспективу и забыть, что 
немецкая наука составляет только часть, и притом не главную, 
в духовной сокровищнице Западной Европы. Вот что писал о. Сер-
гий в 1916 г., когда вся Россия находилась под впечатлением 
страшной военной схватки с Германией: «война духовная между 
германством и православно-русским миром началась не теперь. 
С германского запада к нам давно тянет суховей, принося ис-
сушающий песок, затягивая пепельной пеленой русскую душу, 
повреждая ее нормальный рост. Эта тяга, став ощутительной с тех 
пор, как Петр прорубил свое окно в Германию (sic!14 — Л. З.), к на-
чалу этого века сделалась угрожающей. И, конечно, существен-
нее было не внешнее засилье Германии, но ее духовное влияние, 
для которого определяющим стало своеобразное преломление 
Христианства через призму германского духа. Это — арианское 
монофизитство, все утончающееся и принимающее разные формы 
«имманентизма» и «монизма» — от протестантства до социали-
стического человекобожия, и для сознательного противления 
нужно, прежде всего, познать и понять угрожающую стихию столь 
многоликую и творчески могучую. Лютер15, Баур16, А. Ричль17, 
Гарнак; Эккегарт18, Я. Беме19, Р. Штейнер20; Кант21 с эпигонами22, 
Фихте23, Гегель24, Гартман25; Геккель26, Фейербах27, К Маркс28, 
Чемберлен29»… («Свет Невечерний», стр. 111). Характерен список 
этих имен: среди них нет ни одного англичанина (кроме Чембер-
лена), ни одного француза. Кажется, будто вся западная культура 
исчерпывается созданиями немецкого гения… Подобное сужде-
ние об о. Сергии было бы, конечно, односторонним. В списке его 
статей мы находим этюды, посвященные Карлейлю30 и Оуэну31, 
и Рескину32, и Рафаэлю33, и Пикассо34. Но все же ссылки на не-
мецкие источники, полемика с немецкими учеными, преодоление 
немецких заблуждений занимает в творчестве о. Сергия огромное 
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и, может быть, несоразмерное место. Этой зачарованностью не-
мецкой мыслью о. Сергий платит дань русской университетской 
традиции, русскому провинциализму. Но как только силою вещей 
он освободился от этого одностороннего влияния и встретился 
лицом к лицу с другими стихиями западной жизни, так и этот 
культурно-исторический фактор потерял власть над его мыслью, и 
о. Сергий обнаружил подлинный универсализм своего духовного 
полета. Перемена эта произошла в результате его невольного пере-
селения в Западную Европу (в 1823 г. он был выслан из России 
распоряжением Советской власти). Живя в самом сердце Запада, 
о. Сергий не только ознакомился, но и принял непосредственное 
участие в духовной жизни христианской Европы, и это оконча-
тельно освободило его от влияния германского духа: мысль его 
перестала бороться с германством, ибо оно уже было преодолено; 
сила немецкой науки перестала казаться столь соблазнительной 
и опасной, ибо она оказалась только одной из компонент евро-
пейского духовного концерта. И в своей встрече с христианством 
Запада о. Сергий нашел подлинно вселенский язык и явил перед 
ним лик России, не под углом той или иной культурной традиции, 
но как носителя и выразителя вселенской мудрости и всеобъем-
лющей полноты Православия.


